Анор Тукаева: «В Крохине мы работаем с трудной памятью»
Основательница фонда «Крохино» — о том, как попытка спасти затопленный храм меняет отношение людей к культурному наследию.
Эта история началась в 2009 году, когда москвичка Анор Тукаева во время туристической поездки по Вологодской области оказалась на берегу Белого озера и увидела полуразрушенную церковь над водой — все, что осталось от села Крохино, затопленного в 1960-х при заполнении Шекснинского водохранилища. Вид храма стал для Анор потрясением и навсегда изменил вектор ее жизни. Вот уже 15 лет она занимается спасением уникального объекта и созданием музейного проекта о затопленных территориях и исчезнувших деревнях Белозерья.
«У меня возникло ощущение связи с гением этого места»
Когда я в первый раз увидела крохинский храм Рождества Христова, стоял февраль. Я пошла к храму по льду, долго обходила проталины, боясь провалиться. И когда дошла, почувствовала в нем какое-то живое начало. Возникло ощущение связи с гением этого места — так я могу объяснить это спустя годы. Как будто церковь со мной заговорила, и наши каналы совпали. Такие каналы, думаю, есть у всех, они настроены на разное, и мой пазл сошелся именно в Крохине.
В свое время Крохино было довольно крупным поселением, значимым судоходным хабом. Известный путешественник, пионер цветной фотографии Сергей Прокудин-Горский, работая над «Коллекцией достопримечательностей Российской империи», побывал здесь в 1909 году и сделал снимок церкви. Но в советское время, при строительстве Волго-Балта Крохино оказалось в зоне затопления в числе многих других белозерских деревень.
В начале 1970-х Василий Шукшин снимал на Белозерье фильм «Калина красная» и запечатлел вырастающую прямо из воды церковь. Кадры вошли в финальную версию картины, и можно увидеть, как выглядело здание до разрушения.
Жителей переселяли в другие места, старинные здания и церкви просто разбирали, а остатки уходили под воду. Храм Рождества Христова постройки 1788–1820 гг. остался над водой только потому, что его, как и знаменитую Калязинскую колокольню на Угличском водохранилище, использовали в качестве маяка. Со временем фарватер в районе Крохина выпрямили, установили бакены. Храм-маяк стал не нужен и оказался заброшенным на полвека. В начале 1970-х Василий Шукшин снимал на Белозерье фильм «Калина красная» и запечатлел вырастающую прямо из воды церковь. Кадры вошли в финальную версию картины, и можно увидеть, как выглядело здание до разрушения.
Ощущение связи с этим местом заставило меня вернуться в Крохино. Рациональных причин для этого не было. Сохранение храма не сулило ни золотых гор, ни славы, да и вообще хоть каких-то результатов, тем более быстрых. На следующий год я основала фонд, что тоже было весьма самонадеянно для вчерашнего выпускника вуза, но в итоге оказалось правильным решением и основой для всей последующей деятельности. Я понимала, что спасение затопленного храма возможно только через волонтерство, частную поддержку и краудфандинг, так оно и получилось. Сейчас в фонде четыре постоянных сотрудника, и это моя основная работа.
Первые годы нас поддерживали волонтеры, которые узнавали о проекте от меня, через социальные сети и сарафанное радио. В основном это были люди из Москвы и Питера, но часто и из дальних и неожиданных мест, например Уфы или Надыма. И так мы своими руками — множеством рук — сделали все, что только можно было сделать вручную.
«Нам удалось создать искусственный остров исключительно на пожертвования»
В какой-то момент стало понятно, что дальше придется заниматься инженерными работами, и тут мне очень пригодилось первое образование. До того как поступить в ВШЭ на программу «Государственное и муниципальное управление», я закончила МИРЭА по специальности «инженер-робототехник». И хотя в процессе обучения выяснилось, что я совершенно не «технический» человек, эти знания все же помогли мне разобраться в задачах и терминах и не сойти с ума в последние несколько лет, пока мы занимались шпунтовым берегоукреплением.
Это была огромная работа. Для спасения храма-маяка мы насыпали искусственный остров, кажется это первая подобная история в России. Обычно искусственные острова создаются богатыми государствами при участии крупных инвесторов, а мы смогли это сделать исключительно на пожертвования обычных людей, переводивших иной раз всего по 50 рублей! В благотворительности куда легче собрать деньги на конкретную кошечку или собачку, чем на что-то абстрактное, тем более, как в нашем случае, на создание искусственного острова на Белом озере в Вологодской области. Но нам удалось!
Чтобы сделать остров, нужно было построить вокруг храма опорную шпунтовую стенку, затем засыпать в воду 950 тонн песка — это 350 груженых «камазов». А перед этим все огромное количество песка доставить в Крохино водным транспортом. Мы справились с этой задачей за три теплых сезона. Площадь искусственного острова — 1 300 кв. м, он защитит здание от штормов и ледоходов, что даст возможность заниматься дальнейшей реставрацией церкви.
Когда ты помогаешь такому делу, то получаешь возможность соприкоснуться с историей и вечностью. И люди это поняли. Я бы назвала такое ментальное изменение в обществе одним из главных достижений нашего фонда. Это микроизменение в масштабах страны, но оно греет сердце и дает надежду, что все не безнадежно.
В сборе участвовали сотни человек, и я считаю, что такой отклик на чисто культурный проект стал переломным для отечественного фандрайзинга и краудфандинга. Когда наш фонд только начинал работу, такой статьи общественной благотворительной поддержки, как восстановление архитектурных памятников, вообще не было. А сейчас эта идея откликается в умах и сердцах соотечественников. И это для меня очень важно и дорого.
Благополучатели нашего фонда — сами жертвователи. Когда ты помогаешь такому делу, то получаешь возможность соприкоснуться с историей и вечностью. И люди это поняли. Я бы назвала такое ментальное изменение в обществе одним из главных достижений нашего фонда. Это микроизменение в масштабах страны, но оно греет сердце и дает надежду, что все не безнадежно.
«Мы хотим насытить это пространство историческими смыслами»
Сезон восстановительных работ в Крохине длится с мая по октябрь. В этом году мы законсервировали колокольню, сделали крышу, поставили леса и теперь можем делать вычинку стен, восполнять утраченный кирпич и так далее. Это все работы понятные и посильные, но заниматься только материальным объектом нет смысла.
Храм-маяк — это видимый и понятный стержень, но без своей истории он пуст, как человек без памяти. Поэтому параллельно с консервацией здания мы собираем и фиксируем нематериальное наследие Крохина — истории и воспоминания людей, которые здесь жили. Мы хотим наполнить это пространство историческими смыслами, что не менее важно, чем сохранение храма.
Мы начали записывать интервью с местными жителями почти с самого начала проекта. Сначала просто потому, что хотели найти информацию о храме: истории, фотографии, живые свидетельства. Первым делом пошли к переселенцам из затопленных мест, но люди оказались не готовы говорить о прошлом, что стало для нас полной неожиданностью. Поначалу мы решили, что просто собеседники попались неразговорчивые, потом стало ясно, что проблема системная. Мы работаем с трудной памятью, людям тяжело вспоминать, они не привыкли говорить на эту тему.
Елена Александровна начала записывать для нас аудиоинтервью, и за несколько лет нам удалось собрать архив, в котором уже более 50 записей. На этой основе мы сделали документальный фильм «Незатопленные истории Белого озера» — 30 минут рассказов о том, как людям пришлось бросить родной дом и начинать жизнь на новом месте.
И нам очень повезло, что к фонду присоединилась местная жительница Елена Александровна. Будучи землячкой и ровесницей многих потомков переселенцев, она вызывала куда больше доверия, чем мы, приезжая столичная молодежь. Елена Александровна начала записывать для нас аудиоинтервью, и за несколько лет нам удалось собрать архив, в котором уже более 50 записей. На этой основе мы сделали документальный фильм «Незатопленные истории Белого озера» — 30 минут рассказов о том, как людям пришлось бросить родной дом и начинать жизнь на новом месте. А затем пригласили 12 иллюстраторов, художники нарисовали воспоминания, и так родились «Сказки Крохинских болот». Позже мы выпустили календарь и открытки с этими иллюстрациями.
Еще у нас уже собралась коллекция ценных артефактов, найденных на территории Крохинского посада и подаренных семьями переселенцев: посуда, топорища, шкатулки, бубенчик, который надевали на шею корове. Недавно нам передали инструкцию по эксплуатации маяка в храме, она хранилась в семье бывшего бакенщика.
А потом мы нашли женщину, которая, учась в 10-м классе, помогала смотрителям маяка. Она рассказала, как поднимала под купол храма аккумуляторы, чтобы зарядить лампы. Каждое такое воспоминание, устный рассказ или что-то материальное — это настоящее чудо и подарок. Мы сейчас сосредотачиваем наши усилия на формировании полноценной выставки, чтобы открыть музей в Белозерске.
За время работы мы нашли много фрагментов фресок сине-голубых и охристых оттенков. Сложили все, что осталось от убранства и росписи храма, в три небольших коробки и привезли в Москву. Так они и лежали, пока не родилась идея дать им вторую жизнь. Московский реставратор и художник по мозаике Богдан Лавриненко, добавив к фрагментам фресок кусочки камня и смальты, создал из них мозаичную икону «Спаса Вседержителя на водах». Мы установим ее в нижнем ярусе колокольни, когда там будет размещена путевая часовня.
«Вот что случается, если не пытаться сохранить память»
Белозерск, от которого Крохино примерно в 20 километрах, тоже стоит на Белом озере. Это наследник былинного Белоозера, одного из первых городов Руси. Местные жители довольно активно развивают туризм в самом Белозерске и окрестностях.
На противоположном от Крохина озерном берегу, в устье реки Ковжи, сохранилось несколько старинных храмов. Летом туда можно доплыть на катере. Это еще один интересный объект, который можно добавить в программу пребывания в Белозерье. Ну, и рыбалка, конечно.
Например, в расположенной неподалеку деревне Садовой, где очень красивые виды и тоже снимались сцены фильма «Калина красная», появилось новое арт-пространство. Один из долго пустующих домов выкупила семья из Вологды и превратила в интересный объект, где вдобавок можно и переночевать. А житель деревни Никиткино своими руками построил красивую деревянную часовню.
На противоположном от Крохина озерном берегу, в устье реки Ковжи, сохранилось несколько старинных храмов. Летом туда можно доплыть на катере. Это еще один интересный объект, который можно добавить в программу пребывания в Белозерье. Ну, и рыбалка, конечно.
Мы тоже стараемся привлекать туристов. Наш фонд уже проводил фестиваль в Крохине и планирует провести еще один следующим летом. Мы сделали архитектурную инсталляцию и сцену. В августе, когда уже нет комаров, но погода еще теплая, устроим небольшой праздник с участием фольклорных и классических музыкантов.
Мне нравится видеть, как меняется отношение к памяти. На протяжении многих десятилетий людей учили ничего не хранить, не передавать и не созидать. Через весь наш проект проходит тема осколков. Мы действуем от обратного и хотим собрать все разнородные осколки. Не для того, чтобы заново соединить их в какой-то пазл, — через 60 лет после затопления это просто невозможно, — но для того, чтобы показать, что случается, если память не сохранять.
Вам также будет интересно:
Фото: личный архив Анор Тукаевой (4); архив благотворительного фонда «Крохино» (8); Prokudin-Gorskii Collection — Library of Congress