«Февраль. Достать чернил и плакать»: московский маршрут Бориса Пастернака
Где жил писатель и герои его произведений
Автор романа «Доктор Живаго» и лауреат Нобелевской премии за вклад в развитие мировой литературы Борис Пастернак был москвичом — и очень любил свой город. Поэтому в его произведениях так много столичных топонимов, которые вполне можно сделать целью очередной пешей прогулки. Под конец февраля RUSSPASS Журнал рассказывает о знаковых для Пастернака местах — для тех, кто достал чернил, но плакать не собирается.
«Я родился в Москве, 29-го января ст. стиля 1890 года», — из автобиографии Бориса Пастернака, 1924 год.
День рождения Бориса Пастернака пришелся на дату смерти Александра Пушкина, правда, из-за ошибки в новом календарном стиле дата «переехала» на 11 февраля. Родился будущий писатель неподалеку от современной станции метро «Маяковская» — там, где Оружейный переулок пересекается со 2-й Тверской-Ямской улицей, через дорогу от Триумфальной площади.
Детство: от Тверской до Мясницкой
2-й Тверской-Ямской улице
Начинать прогулку имени Пастернака по Москве нужно от дома № 2 на 2-й Тверской-Ямской улице. Здание в 1890-м году принадлежало купцу Веденееву, там-то Пастернаки и снимали квартиру на момент рождения старшего сына Бориса. Внутри располагались столярные мастерские, был большой двор, само жилище занимало заметную часть второго этажа — целых шесть комнат, пусть и небольших. Сейчас на здании можно увидеть мемориальную табличку, которую повесили к 100-летию писателя. На первом этаже — бар, закусочная, кофейня: все как везде.
Спустя год после рождения Бориса семья переехала в особняк Лыжина по соседству: Оружейный переулок, д. 42, — напротив здания духовной семинарии. Там семья Пастернака прожила совсем недолго — до 1893 года. К сожалению, дом не сохранился: архивы сообщают, что его снесли в 1976 году при очередном расширении Садового кольца. Кстати, именно в Оружейном переулке, в гостинице «Черногория», жила Лара, героиня романа «Доктор Живаго».
«…Когда мне было три года, переехали на казенную квартиру при доме Училища живописи, ваяния и зодчества на Мясницкой против Почтамта. Квартира помещалась во флигеле внутри двора, вне главного здания», — из автобиографии Бориса Пастернака.
По воспоминаниям писателя, в 1890-х Москва еще сохраняла «облик живописного до сказочности захолустья с легендарными чертами третьего Рима». В то время на пересечении Мясницкой улицы и Юшкова переулка еще стояла церковь Флора и Лавра — по старой московской традиции туда 18 августа, в день памяти святых, конюхи и извозчики приводили своих лошадей, чтобы окропить святой водой. Храм не сохранился, на этом месте теперь пересекаются Мясницкая и Бобров переулок — и над выходом со станции «Тургеневская» возвышается театр Et Cetera.
На Мясницкой произошло одно из знаковых событий в жизни Бориса Пастернака: в октябре 1905 года, когда ему было 15 лет, он попал под казачьи нагайки (средство для управления лошадьми) во время митинга — и повредил ногу. Писатель всю оставшуюся жизнь старательно скрывал хромоту, но эхо этого происшествия можно найти в его произведениях.
Пастернак-студент
Московская консерватория имени Чайковского
Следующая часть маршрута пройдет через самый центр Москвы: через Никитский бульвар и Арбат, по Моховой и Мясницкой улицам. Начало будет на Тверской и, чтобы не делать крюк через Мясницкую, будет логично продолжить прогулку до Тверского бульвара и, минуя памятники Сергею Есенину и Клименту Тимирязеву, повернуть на Большую Никитскую.
Там, по правую руку, прямо напротив Брюсова переулка, в доме № 13 по сей день работает Московская консерватория имени Чайковского. Там Пастернак учился на композиторском курсе. В 1908-м он сдавал выпускные экзамены сразу в двух учебных заведениях — параллельно в Консерватории и в 5-й Московской гимназии. Школа Пастернака находилась на пересечении улиц Поварская и Большая Молчановка. К сожалению, здание не сохранилось: его снесли в 1950-х при строительстве Калининского проспекта (Новый Арбат). Теперь на том же месте стоит типовая блочная постройка, а внутри — городская школа № 91.
В 1908 году Борис Пастернак поступил в МГУ на юридический факультет, однако к этому мы вернемся чуть позже. Сначала придется немного отойти от правильной хронологии, чтобы не делать крюк — и ненадолго заглянуть на Арбат. В доме № 9 располагалось кафе «Арбатский подвал», где молодые поэты собирались, чтобы почитать друг другу стихи и поговорить о творчестве. Сейчас на этом месте работает магазин «АнтикварЪ».
После университета
Дом № 12 в переулке Сивцев Вражек
«…Итак, летом 1914 года в кофейне на Арбате должна была произойти сшибка двух литературных групп», — из очерка Пастернака «Люди и положения».
Жизнь Бориса Пастернака крутилась вокруг Арбата: помимо кафе для литературных «сшибок», было еще несколько знаковых мест. Например, дом № 12 в переулке Сивцев Вражек, где Пастернак встретил революцию осенью 1917-го и написал циклы стихов «Болезнь» и «Разрыв», а также повесть «Детство Люверса». Кстати, именно Сивцев Вражек стал родным для Юрия, главного героя романа «Доктор Живаго»: по сюжету, он жил в доме № 38/19.
Другой адрес — чуть ближе к реке. Это дом № 6 в Нащокинском переулке, где Пастернак провел лето того же года и познакомился с поэтом Ильей Эренбургом.
Ради интереса после Арбата стоит спуститься по Гоголевскому бульвару — и заглянуть на Болотный остров. Там сейчас открыт музей «Роза Эйнема», посвященный работе главной шоколадной фабрики России. Писатель, абсолютно равнодушный к еде, тем не менее любил иногда побаловаться «черными Альбертиками».
«Как видишь, уезжает викинг,
Живи счастливо, пей кумыс,
Пей молоко и с ним грызи Кинг
И постулируй. Твой Борис», — посвящение Бориса Пастернака его другу детства Александру Штиху.
Сам Пастернак после четверостишия оставил пояснение: «А Кинг — это такие черные Альбертики у Эйнема». Речь о тонких хрустящих печеньях, больше похожих на гибрид крекеров и галет — назывались они Albert. Почему черные? Потому что шоколадные. Словом, будет здорово по пути из литературной кофейни в дом, где успел дважды пожить Пастернак, завернуть в магазин сладостей «Аленка» при музее и ради интереса отыскать там похожее на «Альбертиков» печенье.
Следующая остановка — дом в Лебяжьем переулке, где в 1913-м, окончив университет, поселился Пастернак. Он жил на верхнем этаже с чудесным видом на Кремль: туда же писатель вернулся в 1917-м, надеясь, что снова переживет творческий подъем, как это было четырьмя годами ранее. Считается, что некоторые панно, украшающие фасады дома, создавались по эскизам Михаила Врубеля.
«Коробка с красным померанцем —
Моя каморка.
О, не об номера ж мараться
По гроб, до морга!
Я поселился здесь вторично
Из суеверья.
Обоев цвет, как дуб, коричнев
И — пенье двери», — Борис Пастернак о своем жилище в Лебяжьем переулке.
Наконец, впереди замаячила Моховая улица, где стоит тот самый корпус МГУ, в котором с 1908-го по 1913 год учился (с небольшим перерывом на изучение философии в Германии) Борис Пастернак. Сменив вскоре после поступления юриспруденцию на историко-филологическое направление, он уже больше не отвлекался на музыку и философию.
«Среди московских улиц, закоулков и дворов он чувствовал себя как рыба в воде, здесь была его родная стихия, и говор у него был чисто московский, с протяжным аканием, со множеством простонародных словечек», — Корней Чуковский о Пастернаке.
Завершит маршрут по центру города Российская академия живописи, ваяния и зодчества Ильи Глазунова, прежде — Училище живописи, ваяния и зодчества на Мясницкой. Именно здесь прошло сознательное детство Пастернака, здесь он застал пугающий 1905 год и повредил ногу, здесь стал узнавать мир таким, каким впоследствии окружил персонажей своих произведений.
Дом Бориса Пастернака в Переделкине
Дом Пастернака в Переделкине
«И белому мертвому царству,
Бросавшему мысленно в дрожь,
Я тихо шепчу: „Благодарствуй,
Ты больше, чем просят, даешь“», — из стихотворения «Иней» Бориса Пастернака.
В конце 1930-х годов Пастернак получил дачу в писательском поселке Переделкино и сразу полюбил там бывать. Он занимался огородом, ухаживал за домом и каждый сезон встречал с радостью. Свидетельством тому служат стихи-посвящения осени, весне и даже зиме.
Переделкино стало важным местом для поэта, так что там стоит побывать, пожалуй, хотя бы пару раз: пока лежит снег — и позже, когда зазеленеют листья. Двухэтажный деревянный дом, в котором писатель прожил с 1939 года и до самой смерти, неплохо сохранился — сейчас в нем работает музей, открытый для посещения. Именно там 23 октября 1958 года Пастернак узнал, что ему присуждена Нобелевская премия по литературе.
Борис Пастернак ушел из жизни 30 мая 1960 года в своем доме в Переделкине — и похоронен на территории поселка.
Список адресов (где сохранились здания):
- ул. 2-я Тверская-Ямская, д. 2 — дом, где родился Борис Пастернак;
- ул. Большая Никитская, д. 13 — Консерватория имени Чайковского, где будущий поэт шесть лет учился на композитора;
- пер. Сивцев Вражек, д. 12 — дом, где писатель провел осень 1917 года;
- пер. Сивцев Вражек, д. 38/19 — дом, где жил главный герой романа «Доктор Живаго»;
- Нащокинский пер., д. 16 — дом, где Пастернак провел лето 1917 года;
- Лебяжий пер., д. 1/9, стр. 9 — дом, где поэт жил в 1913-м и 1917-м годах;
- ул. Моховая, д. 9–11 — МГУ, где писатель учился в 1908–1913 годах;
- ул. Мясницкая, д. 21, стр. 1 — Училище живописи, ваяния и зодчества, при котором почти 16 лет жила семья Пастернака;
- Переделкино, пос. Внуковское, пос. ДСК «Мичуринец», ул. Павленко, д. 3 — дом, где Борис Пастернак жил с 1939-го по 1960 год.
Фото: Retro, Free Wind, Овчинникова Ирина — Фотобанк Лори; Tatiana Belova, Nina Alizada, Ovchinnikova Irina — Shutterstock/FOTODOM; Мария Лаухина/masha_lao