Что уж скрывать: шопинг как развлечение ценят как туристы, так и местные жители. Говорим «достопримечательности» — подразумеваем в том числе и магазины. Самые интересные из них, конечно, исторические — те, что работают, не меняя профиля, много десятилетий. Интересно же посетить «тот самый» книжный или аптеку, о которых знали еще прабабушки. RUSSPASS Журнал выяснил, какие самые яркие магазины с историей сохранились в Москве сейчас.
Кто же не любит, гуляя по городу, заглянуть в какую-нибудь аптеку, или лавку букиниста, или магазин товаров для художников, которые находятся на этом месте целую вечность? Даже в путеводителях издавна пишут: вот за тем поворотом в Риме есть старинная шляпная лавочка, а недалеко от музея Орсе в Париже — «тот самый» магазинчик старых афиш и плакатов.
В Москве такие места тоже есть: заходишь — и представляешь себе, как перед этой же витриной выбирал себе запонки, скажем, Борис Пастернак. Или покупала краковскую колбасу Дарья Петровна, кухарка из «Собачьего сердца». Хотя, увы, таких магазинов намного меньше, чем могло бы быть, в силу исторических обстоятельств. И речь не только о национализации всей торговли в советские времена, но и о переформатировании розницы уже в дни недавние: например, последний из старинного образца, «бывш. Чичкина», магазинов «Молоко» исчез всего десять лет назад, он располагался на Большой Дмитровке.
И все-таки кое-какой незабываемый «покупательский опыт» такого рода в Москве получить можно. Столица сохранила не менее десятка исторических магазинов — по большей части «узкопрофильных» — которые не меняли своей специализации многие десятилетия. Они будто были всегда. Сюда без навигаторов и карт устремляются не только москвичи со всего города, но и приезжающие: по старой памяти и чтобы прикоснуться к легенде.
Да, сейчас там почти нет уникальных товаров, недоступных в других магазинах или даже на маркетплейсах. Но ходят сюда, повторимся, не за этим; а фирменные пакеты, жестянки или другая упаковка считаются и без товаров хорошим сувениром для понимающих.
«Китайская шкатулка»
Мясницкая ул., д. 19
Начать, конечно, нужно с магазина «Чай-Кофе». Магазин работает непрерывно с 1896 года, когда новенький, в стиле китайских лаковых шкатулок, дом-достопримечательность открыл чаепромышленник Сергей Перлов. Постройкой в китайском стиле он хотел польстить приехавшему в Москву на коронацию Николая II могущественному чиновнику Ли Хунчжану. Таким образом Перлов предполагал получить эксклюзивные контракты на поставку китайского чая через Кяхту — и с этим ничего, увы, не вышло. А вот магазин получился загляденье!
В прежние времена станцию метро «Чистые Пруды» (ну, или «Тургеневскую») можно было опознать по запаху: в вагоны там обязательно входил кто-нибудь благоухающий свежемолотым кофе из знаменитого магазина. Сейчас покупателей здесь тоже достаточно, а вот в метро запаха уже нет: упаковки стали более герметичными.
Топография магазина простая: слева чай, справа кофе. Сладости и прочие сопутствующие товары — разбросаны по витринам равномерно. А главное, зачем туда стоит идти, — это сами витрины: оформление их по-прежнему то самое, «колониальное». С драконами и лаковыми миниатюрами.
Но, конечно, не только за ними. Выбор сортов кофе здесь по-прежнему выдающийся, к тому же именно в этом магазине его могут смолоть прямо при вас. С чаем тоже все в порядке: несколько десятков сортов (сейчас — преимущественно из Поднебесной) плюс смеси собственной рецептуры.
Вообще говоря, все то же самое можно получить и в чайном клубе либо кофейне. И найти хороший сорт, и получить консультацию. Но только на Мясницкой это можно сделать в таких роскошных интерьерах — и ровно так же, как это делали наши прапрабабушки.
Подробнее об истории «чайного дома» на Мясницкой улице — в материале RUSSPASS Журнала.
Книжные динозавры
«Москва»
Пожалуй, больше всего исторических магазинов — среди книжных. Во-первых, благородная специализация, располагающая к некоторому консерватизму. Во-вторых, книги попросту тяжело перевозить, и уж если обосновался где такой магазин, переезду он подвержен меньше других.
«Москва» (Тверская, д. 8, к. 1) и «Библио-глобус» (Мясницкая, д. 6) открылись почти одновременно — в 1958 и 1957 году соответственно. И своей дислокации не меняли, пережив массу других книжных магазинов по соседству. В частности, на Тверской до середины 90-х годов была — и совсем рядом с «Москвой» — «Академкнига». Но именно что «была».
Сюда в советские времена обязательно заглядывали туристы в поисках книжных новинок, они же заглядывают сегодня — за художественными альбомами, гуманитарной литературой, малотиражной поэзией и прозой добро пожаловать в старинные московские магазины. Поэтому здесь народу не меньше, чем в старые добрые времена. И покупают книги очень оживленно (и не только книги, канцтовары и подарки тоже).
Чуть младше два других старых книжных магазина — «Дом книги» на Новом Арбате и «Молодая гвардия» на Полянке. Они открылись в 1967 и 1974 году соответственно, и здания, в которых они располагаются, уже модернистские. Но все равно — полвека в строю, не меняя профиля! Впрочем, позиционирование, как говорят маркетологи, у этих магазинов чуть попроще: без такой ноты «прикосновения к истории»…
Стекло — хрусталь — фарфор
«Дом фарфора» на Ленинском проспекте
Еще недавно — до 2020 года — на Мясницкой улице, буквально в соседнем с «Библио-Глобусом» здании, работал бывший фарфоровый магазин товарищества Кузнецовых, известный в советские времена как «Стекло — хрусталь — фарфор». Увы, он не пережил пандемию, хотя примерно тогда же, когда магазин закрылся, над его витринами отреставрировали оригинальную «кузнецовскую» вывеску (будете проходить мимо дома № 8/2 по Мясницкой — посмотрите, она прекрасна!) Но есть не менее знаменитый (правда, менее «центровой») магазин «Дом фарфора», который сохранился до нашего времени и неплохо себя чувствует. Он находится в доме № 36 по Ленинскому проспекту — сразу после площади Гагарина по правой стороне. По стилистике магазин — опять-таки модернистский, работает с 1965 года. Стеклянные и металлические витрины, много света — в общем, вполне современно выглядящая торговая площадка. И тем не менее это один из старейших в столице магазинов.
Внутри белые витрины и стеллажи, фарфор преимущественно европейских производителей по умопомрачительным ценам. А также молчаливые охранники и девушки-консультанты, в обязанности которых входит ходить за покупателями по пятам: как бы чего не разбил. Оно и понятно: в магазине, где в открытом доступе лежат хрупкие предметы ценой в несколько сотен тысяч рублей, водить покупателя за ручку — насущная необходимость.
Одно обидно: отечественного фарфора здесь немного. В сочетании с ценами — становится понятно, почему очередей, которые здесь бывали в эпоху твердых советских цен, теперь нет. Магазин стал немного памятником самому себе, большим шоурумом — впрочем, похоже, что редкие, но денежные клиенты все-таки делают ему кассу.
Дамское и мужское счастье
Напротив фарфорового магазина, на углу Ленинского и проспекта 60-летия Октября, расположился еще один магазин-легенда. Это Дом ткани, который также открылся в середине шестидесятых годов прошлого века. В постсоветские годы рынок тканей (а равно и домашнего текстиля) стал таким горячим, что Дом ткани разделился на несколько конкурирующих магазинов. Так что сейчас в историческом помещении — сразу две фирмы (а неподалеку — еще парочка тканевых «домов»).
В одном из магазинов-конкурентов — «Тиссуре» — ткани более итальянские (отношения, говорят продавцы, сохранились, и в Москву привозят все, что надо). Интерьеры светлые и просторные. В другом магазине, «Доме ткани», ткани все больше французские и испанские, зато зал маленький, тесный и потемнее первого. Объединяют магазины два признака: деревянные линейки в руках сотрудниц и умопомрачительные цены на все эти бархаты, плюши и гобелены. Впрочем, иногда та или иная ткань есть только там и более нигде — так что купишь и втридорога.
Вообще, эти почти заградительные цены, делающие из магазина что-то вроде музея, — непременный признак практически всех исторических торговых домов. Мы же не удивляемся, что, например, чай в жестянке Fortnum & Mason, London стоит дороже, чем в обычном лондонском магазине. Вот и тут — за ткани, фарфор, книги или кофе в знаменитом магазине мы, конечно, немножко доплачиваем. Сколько — зависит от цены аренды помещения и аппетитов владельцев магазина.
Но если рассматривать эту плату как входной билет в музей — тем более что билет-то можно и не покупать, а просто проникнуться духом места — обидно не будет.
Фото: Овчинникова Ирина, Валерия Попова, Виктор Тараканов, Наталья Волкова — Фотобанк Лори; РИА Новости; Интернет-магазин тканей Тиссура; Библио-Глобус Главный книжный; Мой любимый книжный «Москва», Вспомнить всё. Городские детали и истории